春运的火车，是种什么味道？

　　春运是怎样的一番图景?打仗一番抢下回家的票，又打仗一番上了火车，放下行李，人们坐在或宽松或拥挤的车厢里，可以考虑一下该吃什么了。这些弥散的食物之味，渐渐汇聚成我们印象中的春运之味。图为2013年底，汉口开往山东威海的列车上，一名旅客在车厢内吃泡面。视觉中国

　　你能想到30年前的火车盒饭卖多少钱吗?只要3毛!据一位陕西的老摄影师回忆，那时候的饭菜一般装在铝制饭盒里出售，热腾腾的大米饭，浮头盖浇着猪肉炒莲花白，油汪汪香喷喷的。因为不需要用粮票购买，一般列车员推出来一车没等吆喝，很快就卖完了。严建设 摄

　　其实，每列火车上都专门有一间餐车车厢，供长途出行的旅客吃饭。但春运前后，这里却往往沦为大量买不着票的旅客的栖身之所，要吃饭的旅客只能从推着小车穿行来往的服务员那里购买。图为甘肃兰州，服务员在青藏铁路的列车上卖盒饭。马耀俊//Fotoe

　　图为2005年春运期间，广州开往长沙的列车上，旅客在车厢走廊上吃盒饭。杜巍/视觉中国

　　图为2006年春运期间，西安到贵阳的拥挤列车上，几位抱孩子的旅客在洗漱间吃盒饭。新华社记者 丁海涛 摄

　　而盒饭的质量和价格却一直受人诟病。不少旅客都曾遇到过一辆小车来回几趟，盒饭价格也跟着变化几遍的经历。往往是新出锅的热盒饭，30-40元;转一圈回来变成了20元;最后盒饭凉了，变成10元出售。图为刚出炉的梅菜扣肉套餐，可保质3个月，标价45元，但隔着塑料膜可以清楚地看到，其实只有两三片肉。新京报 秦斌/视觉中国

　　为了回应汹涌吐槽，铁路部门近年来开始在部分列车上改善了饭菜质量。图为2014年，成都至上海虹桥的动车上，餐车服务员在“川味餐吧”里为旅客准备具有川味特色的午餐。雨轩阁/视觉中国

　　如果不想吃火车上的盒饭，那么十有八九的旅客都会首选泡面，堪称第一“美食”。曾经听说过，有不少平时不怎么吃这种速食的人，一到了出行坐火车时，就会迅速被那种独特的气息所感染，泡上一盒面，再加上一两根火腿肠，滋滋有味地吃个满头大汗。图为2009年春运期间，杭州火车站候车大厅内，一位小男孩和家人一起吃泡面。视觉中国

　　摄影师王福春的系列作品《火车上的中国人》里记录了大量与吃有关的画面。图为1995年，从齐齐哈尔开往北京的列车上，一名女子吃着泡面，旁边的宠物狗也忍不住凑过去嗅了嗅。正是从八九十年代开始，方便面才在中国逐渐变得流行起来。王福春/视觉中国

　　以前火车开的慢，停的长。到了德州不下车买个扒鸡吗?而南下火车一进入广州境内，韶关站的煲仔饭几乎是每个打工仔打工妹的必吃。图为上世纪80年代，一辆列车在经过山东暂停时，旅客下车购买德州扒鸡。

　　在绿皮火车的年代，每个可以自由开关的窗口，都是流动的商机。如今，这样的场景已经很少见了。图为90年代，在趁列车靠站暂停的短暂时间里，附近的小贩纷纷涌到站台车窗下，向旅客兜售食物。王福春/视觉中国

　　图为2005年春运期间，杭州首趟民工列车投入运营，一位旅客看着车站小贩手中的饭菜考虑要不要买。新华社发 潘良干 摄

　　图为2009年春运，南京火车站的小贩向停靠火车上的旅客售卖方便面，还提供开水直接帮忙泡好。王丰/Fotoe

　　图为2011年春运期间，湖北襄阳火车站，已经登车的旅客从车窗伸手递钱购买甘蔗。李溪/视觉中国

　　坐火车久了无聊，买点儿零食垫垫肚子，消磨时间，又为铁路部门提供了一个额外创收的门路。但凡坐过火车的人，想必都对这句叫卖声耳熟能详：“啤酒饮料矿泉水，瓜子花生八宝粥，来，腿让一让啊!”图为2001年春运期间，旅客被经过的小车挤得苦不堪言。李江松/视觉中国

　　在诸多零食中，瓜子是旅客打发无聊的必备神器。图中这个小胖墩，站在座位上，鼓起腮帮子嗑瓜子，让人忍俊不禁。

　　图为90年代，一名在火车上吃玉米的女青年，她面前的桌上还摆满了吃的东西。王福春/视觉中国

　　面对面坐着的往往都是萍水相逢的陌生人，买上几瓶啤酒，外加几样小菜，能让坐在一起的陌生人迅速变成朋友。王福春 摄

　　2015年春运期间，广州至昆明的列车上，一名男青年由于上车匆忙，没来得及准备吃的。在火车上，他买了一只10元的鸡腿，因为一点都不辣，他一边狼吞虎咽，一边感叹鸡腿不好吃。周平浪 摄

　　在春运这个亿万国民迁徙的大舞台上，火车上的吃饭问题虽然不能跟买不着票这一世纪难题相比，但也能从一个侧面反衬出这几十年来的出行变迁。图为两名去海南过冬的旅客在车厢内喝酒吃肉。新文化报记者 史磊/摄