冬日的街头，少不了卖烤红薯的临时小摊。用旧油桶改成的烤炉，架在三轮车上，随时准备走鬼。烤炉的上层，沿着炉壁一圈圈码放着烤熟程度不同的红薯，下面的炉膛，则时刻燃烧着柴禾，熊熊的火光，为每个路过的行人提供了一份视觉上的明亮与热力。空气里洋溢着的微带焦味的甜香，是最易勾起人们温暖记忆的气味符号。不时有红男绿女买了热乎乎的烤红薯，用白纸裹着，一边哈着热气一边吃，展示了多彩街景的另一个侧面。

　　很多人都有相似的体会，觉得烤红薯，还是自己动手煨烤的私家版本最好吃。南方的冬天，每年总有一小段时间，天气又湿又冷，到了晚上，一家人围着炭火取暖话家常，是最普见的旧式生活形态。小孩子烤火的时候，常用火钳扒开火盆边的热灰，埋入几个红薯，利用火灰的温度把红薯慢慢煨熟。家庭版烤红薯，多选用紫芯红薯，个头不大，形状扭曲，但糖分高，售价便宜。做父母的也不吝破费，花少许钱，即可买一大堆放在屋角，供孩子作为烤火的余庆节目。

　　想把红薯烤熟，需要耐心，须不时用火钳把埋在火灰里的红薯翻个，用手捏一捏，从手感的软硬程度，判断瓤是否已经熟透了。这种与食物的热切互动，会令人的心思平静而浪漫，不为外物所扰，就是一心一意地关注着火灰里的红薯。由此引发的渴望及美好念想，让人获得了一种持久而满足的快乐。紫芯红薯烤熟以后，表皮会绽出大大小小的焦黑裂口，流淌出的糖油黏合连结，看起来一塌糊涂。但是揭开焦枯的外皮，里面的瓤又沙又甜，热香软糯，与炭火一道，是许多人童年生涯里关于美食、温暖的美好记忆。

　　还有一种户外版的烤红薯，名为“打红薯窑”。过去的小孩，常结伴在野外用干土块垒一个几十公分高的空心窑，捡来枯枝柴草烧火，把窑土烧红，然后丢入红薯，把土块推倒打碎，以滚烫的土灰把红薯煨熟。这是一项很具技术含量的细活，也是过去的孩子比拼谁更有群体领导力的标尺。如果有人不谙其理，贪快省事，把红薯直接架在火上烧烤，会把皮烧焦了，里面的瓤却未熟，不但没有甜香粉腻的口感，还会到处招人讨厌——吃了夹生烤红薯的结果，你懂的!

　　心急烤不了红薯，也吃不了烤红薯。刚烤熟的红薯瓤又热又粘，如果匆忙吃下肚，会烫得心尖子都热辣辣的痛。《围城》里面，李梅亭在前往三闾大学途中，躲着众人偷偷到街上买烤红薯吃，怕被发现，大口吞食，结果被烫得呲牙咧嘴，五官扭曲。这种情节上的精细描摹，如果没有过切身体验，是很难写出来的。故有人把爱情比作是烤红薯，也是很现代性的精妙叙事，因为两者都能带来甜美，也能在不经意的情况下令人痛苦。